«Я хочу продать свою почку…»
милосердие
Наверное, она мысленно готовилась к разговору, подбирала слова. Но с трудом смогла выдавить только то, о чем в последнее время думалось все чаще и настойчивее: «Я хочу продать свою почку…» Потом не сразу смогла говорить. Слезы предательски душили. Несколько минут женщина, молча, сидела в кабинете главного редактора, пытаясь справиться с нахлынувшими эмоциями. И опять подбирала слова…
Ей
почти 50. Два взрослых сына, внуки. В душе горечь утраты и абсолютное
бессилие. В августе этого года у нее умер муж. Долгих двадцать лет он
жил без обеих ног. Их ампутировали в результате достаточно редкого по
медицинским показателям диагноза: тромбангиит бюргера. Это уже пережито.
А самое страшное в том, что заболевание передалось по наследству
старшему сыну. Ему всего 31 год. И теперь его мать больше всего на свете
боится, что он тоже на грани ампутации.
- У мужа все началось внезапно, - рассказывает она, - покраснела и опухла стопа ноги. Белогорские хирурги поставить диагноз не смогли. Мы возили мужа на лечение к бабкам. Когда стало понятно, что и они не помогают, опять пришли в больницу. Попросились на обследование в Благовещенск.
Как говорят медики, болезнь Бюргера широко распространена в Израиле, Японии и Индии (странах «Шелкового пути»), и значительно реже это заболевание встречается в США и Европе. В основе его развития лежит патологически острое воспаление и тромбоз артериальных и венозных сосудов верхних и нижних конечностей. Механизмы развития этих процессов неизвестны. Считается, что определенную роль играют иммунологические реакции.
- Тогда в Благовещенске мужу сделали несложную операцию, чтобы облегчить течение болезни, - вспоминает женщина. - Не сильна в медицине, а врачи называли ее «симпатка». Мне объяснили, что она нужна для того, чтобы убрать образовавшиеся тромбы. Мужу действительно стало легче. Нога практически не беспокоила. Так прошел ровно год, а потом стало еще хуже, чем было.
Следующая поездка в областную больницу была приговором. Хирурги объяснили, что ампутация неизбежна. Прошел еще год, и вторую ногу пришлось тоже ампутировать.
- Самое тяжелое было пережить свалившиеся потрясения, - рассказывает женщина, теребя в натруженных руках носовой платок. И опять комок в горле не дает говорить, а по морщинкам на лице тихонько пробирается одна слезинка. Всего одна. Блестит и переливается в лучах, падающих сквозь оконное стекло.
…На руках было два маленьких сына и муж-инвалид. Работа, дом, детский сад, снова работа и бессонные ночи. Говорят, что постепенно человек привыкает ко всему. Она тоже, конечно, привыкла. Редкими «просветами» в жизни были успехи детей. Вырастила. Поставила на ноги. Про себя вспоминалось редко. И не представлялось уже, что может быть как-то по-другому.
- Старшего зовут Михаил, - рассказывает она о сыне, а в глазах невыносимая боль. - Он женат. Есть двое детей. Оба мальчишки. Маленькому только два годика. И не оставляет нас в покое это страшное заболевание.
У Михаила все началось точно так же, как у отца. Чуть меньше года назад заболела нога. Он уже тоже побывал на лечении в областной больнице, перенес операцию, так называемую «симпатку».
- Знает ведь, как у отца было. Все на его глазах. Когда белогорские врачи не смогли поставить диагноз, уже были опасения, что это за болезнь. До последнего надеялись, что обойдется. Несмотря ни на что, верилось в лучшее. Но в области диагноз подтвердился. Теперь вот уже почти год прошел, и снова появились боли в ноге.
О том, что может быть дальше, женщине говорить не хочется. Тут же в памяти всплывают далеко не самые лучшие воспоминания.
- Зачем же вы почку продать хотели? - спрашиваю ее, и боюсь посмотреть в глаза.
- Так хоть деньги на лечение будут, - отвечает она. - Вдруг обойдется и удастся избежать ампутации.
И можно только предположить, что в этот момент творится в ее душе.
- У сына зарплата меньше 7 тысяч рублей, - говорит она. - Двое детишек. А что случись, я не смогу им помочь. Сил нет.
…В начале февраля Михаил снова поедет к областным хирургам. Все, что он знает о своем заболевании, так или иначе сводится к воспоминаниям об отце, о том, как это было у него. И есть только маленькая надежда, что за двадцать лет медицина шагнула вперед и поможет справиться с болезнью, избежать ампутации.
- Всегда обращаю внимание на людей с ампутированными конечностями, - делится своими мыслями мать мужчины. - Среди них очень много молодых. Может, у кого-то из них был такой же диагноз, как у сына. А может, есть в Белогорске или районе люди, которым удалось победить болезнь, и они откликнутся.
В это женщине очень хочется верить. Телефон, по которому можно связаться с этой семьей, находится в редакции.
Анна Нурадилова
