С верой в бога и черта

 

репортаж

 

Аварии и пожары, инфаркты и инсульты, ожоги и отравления, ножевые и огнестрельные ранения - их вызовы. Им некогда раздумать, решение принимается сразу. Каждая минута - это минута чужой жизни. Их работа тяжелая, с бешеным ритмом, непредсказуемая, жестокая, бессонная, с нервами. Кажется, еще немного - и они хлестнут по сухожилиям. Они врачи двух на все отделение скорой помощи белогорской больницы спецбригад. О том, как проходят их дежурства - в репортаже корреспондента газеты «Сегодня» Елены Гладышевой.

 

Время решает все

 

Ситуаций во время дежурств бригад «скорой» может быть сколько угодно и ни одна не повторяется. На часах - вторая половина дня. Дверь распахивается, в отделение вбегают мужчина и женщина. С порога - в крик, сыплются проклятия, маты, угрозы «всех перестрелять». Диспетчер пытается остановить этот поток ненависти: что случилось?

 

- У нас родственница в машине мертвая лежит! - кричат те в ответ. «Спецбригада - на выход, сюда!» - разносится по отделению. Врач Сергей Олексик и фельдшер Сергей Шамрелюк выбегают на улицу. Распахивают дверцу машины - там, действительно, лежит мертвая женщина. Хватают, быстро вытаскивают из салона, заносят в отделение. Кладут тут же, прямо на пол. Это в других больницах в отделениях «скорых» свои реанимационные залы. Здесь такого попросту нет. Массаж сердца, адреналин, дефибрилляция… Десять минут, двадцать… Есть пульс, есть! Зрачки? Зрачки суживаются - значит, мозг не поврежден… Аппарат искусственного дыхания, уколы, лекарства - и в отделение реанимации.

 

Позже выясняется - спасенной 30 лет, приехала к родственникам из Белогорского района в соседнее с городом село. В гостях внезапно стало плохо. Родственники ее в охапку и быстрее в машину. Уже в пути у женщины началась рвота, пошла кровь. Затем - смерть…

 

Врачам удалось вырвать ее из когтистых лап костлявой. Сегодня пациентка чувствует себя хорошо, идет на поправку, готовится к выписке.

 

- Работать на «скорой» гораздо труднее, чем в других отделениях, - говорит Сергей Олексик. - Здесь словно на передовой. Поэтому когда человек умирает, а ты его спасаешь - как бы тяжело ни было, в душе всегда светлый осадок в конце рабочей смены ощущаешь. Хоть кому-то сегодня помог…

 

К примеру, в сентябре 40-летний мужчина обратился в отделение с жалобами на давящую боль в груди. Начали снимать ЭКГ, а он закатил глаза и отключился - ни сознания, ни дыхания. Его тут же дефибриллировали, откачали. Когда пришел в себя, доставили в реанимацию.

 

Еще один, уже октябрьский случай. Инфаркт, плюс пациент подавился мясом, которое ел в этот момент. Врачи успели - реанимировали, доставили в отделение, а затем отправили в региональный сосудистый центр лечиться и выздоравливать…

 

Другой пример - астматический статус. Срочный вызов, ехать недалеко.

 

- Забегаем на второй этаж, а там родственники держат парня за пояс на балконе. Крик, плач, - рассказывает Сергей Олексик. - Занесли парня внутрь, а он синюшный, ни сознания, ни дыхания. Времени оценивать ситуацию не было. Выпроводили всех родственников из комнаты, чтобы не мешались под рукой, стали реанимировать. Непрямой массаж, одна доза адреналина - и пациент задышал. Срочно в реанимацию. Через неделю его выписали из больницы...

 

- В общем, решающий фактор во всех случаях - время, - подводит черту Сергей Олексик.

 

А потому исход бывает и другим.

 

45 минут

 

«Спецбригада, на вызов!» - голос диспетчера разносится по всему отделению скорой помощи. На часах - почти девять часов вечера. Пара минут - и белая газель мчится по городским улицам, моргая маячками. На улицах мало машин и еще меньше людей - погода не задалась, ветрено и идет дождь. Машина кружит по кварталу, подбираясь ближе к подъезду. Возле него, переступая с ноги на ногу, ждет женщина, коротая тяжелые минуты ожидания. Сергей Олексик и Сергей Шамрелюк перекидывают на плечи ремни тяжелых сумок с «реанимацией» и спешат к открывшейся двери. Второй этаж, третий, квартира… На кровати лежит мужчина 43 лет, дышит с трудом. Боль в груди. Супруга протягивает результаты ЭКГ, сделаны в другой районной больнице. Данные кричат: инфаркт. Бригада не верит своим глазам: прошло уже больше 12 часов. Как, что и почему отпустили, зачем разрешили в дороге домой провести несколько часов?

 

Новое ЭКГ. Такой же результат. Диагноз не оставляет выбора - срочно в Благовещенск, в региональный сосудистый центр. Звонок диспетчеру - машину для отправки пациента, звонок в центр - готовьтесь его принять. Таблетки, вена, катетер... Мужчина неожиданно встает: «Нос не дышит, надо закапать». Врач раскидывает руки: «Куда, нельзя!». Но он словно не слышит. Возвращается к кровати, садится. Секунда - и состояние резко ухудшается. Еще секунда - и врач стягивает его на пол. Начинается борьба за жизнь. Трещат ампулы, шуршит аппарат, массаж сердца. Прибывает вторая бригада. Дверь в комнату захлопывается. Время пошло на убыль, начался обратный отсчет.

 

Возле двери хватается за стену супруга, рыдая в страхе, порываясь попасть внутрь. Ее успокаивают, заговаривают, отвлекают. Все будет хорошо, надо ждать, надо верить…

 

Но идет минута за минутой… десять, тридцать, сорок пять… Вдруг дверь открывается. Мокрая футболка прилипла к груди, взгляд уставший, лицо горит, на лбу градины пота. Жестокая борьба проиграна. «Смерть», - произносит врач. В ответ - женский крик. И взгляд - неверящий, непонимающий…

 

В отделение возвращаемся молча. Сергей Олексик, заполнив бумаги, устало откидывается на спинку кресла. Рассказывает: запускали сердце несколько раз. Но драгоценное время было упущено. По всем признакам - тромб. Если бы сразу по обращению госпитализировали еще там, откуда приехал, шансов было куда больше.

 

- Есть такая «штука» - тромбоэмболия легочной артерии, - рассказывает он. - Она особенно страшна для недообследованных, игнорирующих посещение врачей людей, в первую очередь, курящих. На сегодня очень высокий процент людей, болеющих сердечно-сосудистыми заболеваниями, умирают именно вследствие развития тромбоэмболии легочной артерии. Причины - отказ больных от регулярного приема назначенных лечащим врачом лекарств, несоблюдение предписаний и рекомендаций, злоупотребление спиртным или курением, а также вредной пищей…

 

В результате ситуация с инфарктами и инсультами в Белогорске не улучшается. Врачи констатируют: количество экстренных вызовов в связи с этими заболеваниями выросло. Крайне безответственное отношение к своему здоровью горожан привело к тому, что «скорая» стала выезжать на подобные вызовы в два раза чаще. Только за прошедшую неделю зарегистрировано четыре инсульта и восемь случаев острых коронарных синдромов. С начала года эта цифра достигла уже 471 случай.

 

Кстати, еще четыре года назад вступили в силу положения закона «Об основах охраны здоровья граждан в РФ», согласно которым, граждане обязаны заботиться о сохранении своего здоровья, проходить медосмотры, а в случае, если у них имеется заболевание, представляющее опасность для окружающих, то обязаны проходить медобследование и лечение, заниматься профилактикой. При этом больные, находясь на лечении, обязаны соблюдать режим лечения. То есть, если раньше можно было безнаказанно портить себе здоровье, считать, что врачи обязаны вылечить, «даже если я плюю на свой организм», то новое законодательство подчеркивает ответственность гражданина перед собой, перед государством, перед медицинской организацией.

 

Так что стоит сделать выводы. Ведь даже бог не всегда может помочь. Как говорят врачи: бог создал человека, но не создал к нему запасных частей.

 

Так что цените жизнь, берегите здоровье.

 

- Хотя, - продолжает Сергей Иванович, - с годами начинаешь верить и в бога, и в черта. Пока молодым был, относился ко всему скептически. Но затем пришло понимание - кому богом дано - не время умирать, так оно и будет. У меня есть знакомый, четыре клинические смерти перенес. Ну, не его время, и «заводится» он очень легко. Раз тридцать качнул, нажал на сердце - и оно завелось. Как дизель - толкни, и он заведется…

 

В других случаях иначе. Сергей Олексик вспоминает один такой трагический: летом этого года пытались вырвать из лап смерти 16-летнего мальчишку. Июньским вечером пацана ударило током. Все произошло в Никольском. Пока доехали, стемнело. Реанимировали больше часа. Потому что ребенок. Но проиграли. Потому что время было упущено...

 

Аритмия общества

 

На часах - почти одиннадцать вечера. И вновь: «Спецбригада - на вызов!». Ехать на «Гору» в помощь уже отправившейся туда ранее фельдшерской бригаде. Адрес - старый, давно неремонтируемый и снаружи, и внутри дом. Во дворе на цепи собака, встречает яростным лаем. «Не бойтесь, она не достанет!», - слышится в темноте. В доме - отчаянная нищета. И жарко. Посреди комнаты сидит 83-летний дед. «Это я натопил, чтобы моя баба не мерзла», - говорит он вновь прибывшим. Рядом в комнате с его 90-летней женой женщины-медики. Пациентка в тяжелом состоянии, дышит, словно всхлипывает. Надо побыстрее в больницу. Она же, с трудом шепча слова, категорически отказывается - месяца не прошло, как выписали после операции. Что делать? С трудом от глуховатого деда удается узнать: за бабушкой ухаживает соседка Тамара. Ее-то она слушается. Где живет, как позвонить? Дедуля на память набирает номер на телефоне. Врачи просят Тамару прийти. Та прибегает сразу же. Несколько минут уговоров, и бабушка соглашается ехать в больницу. Мужчины приподнимают ее вместе с одеялами и все понимают - срочно, в реанимацию.

 

Машина несется по темным улицам, моргая маячками.

 

Успеваем…

 

Но передохнуть не получается. Новый вызов, снова микрорайон «Транспортный». На дороге стоит машина ППС, трое полицейских окружают сидящего на земле окровавленного, в трусах, кофте и одном носке мужчину. Бригада направляется к ним. Помогают тому подняться, дойти до «скорой». В машине начинают накладывать повязку - в голове зияет кровавая дыра. Пациент ведет себя вежливо. И вдруг неожиданно с беспокойством кричит в сторону полицейских: «Ребята, вы куда, не оставляйте меня!».

 

- Сидите, сейчас повезем в отделение, - успокаивает его Сергей Олексик.

 

- Я не могу, я без штанов, - жалуется пациент. - Как домой вернусь?

 

- Такси вызовете и вернетесь.

 

- Да у меня в карманах брюк 10 тысяч лежали, - признается в причине беспокойства мужик.

 

Пока водитель «скорой» с фонариком обходит местность вокруг, пациента заканчивают перебинтовывать. Машина летит в больницу - у любителя ночных прогулок серьезная черепно-мозговая травма. По пути он периодически вздыхает - жалко штаны...

 

…Дежурство продолжается. «Спецбригада - на вызов!» - вновь раздается голос диспетчера. За окном - мир в упрощенном и жестком варианте. Здесь у времени - своя цена. Его нет на что-то лишнее: главное - успеть. Потому что от момента открывания ампулы до окончательного вердикта - человеческая жизнь.

Елена Гладышева