26 марта десятки белогорцев пришли к памятнику Вежливому солдату, держа в руках свечи и цветы. Чей-то ребёнок прижимал к груди розового пони с разноцветной гривой и серебряными крыльями. Тем, у кого ничего не было, организаторы акции «Журавли» раздавали белых бумажных птиц. Корреспондент газеты «Сегодня» Елена Гладышева о том, почему все эти люди не могли сюда не прийти.

 

Когда мы приехали к памятнику, здесь уже были кадеты. Напротив них стояли школьники помладше с учителями. Потом стали подходить люди. Простые белогорцы - взрослые, подростки, бабушки с внуками, мамы с детьми, семьи. Кто-то пришёл, кто-то приехал. К пяти часам вечера уже невозможно было припарковаться рядом - места под автомобили были все заняты. А люди всё шли и шли, постепенно окружая с трёх сторон памятник и расстеленное на асфальте белое полотно, на котором лежали две пары гвоздик и горела свеча в лампаде.

 

Нападение на концертный зал «Крокус Сити Холл» в Красногорске произошло вечером в пятницу, 22 марта. Это стало крупнейшим терактом в истории России со времён захвата школы в Беслане в 2004 году. В результате трагедии по последним данным погибли 144 человека. Вечером 24 марта над стихийным мемориалом у «Крокус Сити Холла» в небо поднялся клин белых журавлей: силуэты взлетающих птиц скользили по фасаду здания. Так началась акция «Журавли», которой в Москве почтили память тех, кто погиб при теракте. И к которой присоединились российские города.

 

«Взлетели» журавли и в Белогорске. Почему именно журавли? Образ летящих ввысь птиц взят из знаменитой песни на стихи Расула Гамзатова. Баллада была записана в 1969 году и с тех пор стала символом памяти и бессмертия. Она стала народной, а в городах появились мемориалы с изображением этих птиц. Сама же песня прославила не только её создателей, но и её исполнителей. Одним из них был Муслим Магомаев. Это его имя носит концертный зал в «Крокус Сити Холл».

 

После теракта 22 марта песня «Журавли», в которой рассказывается не об ужасах войны, а о человеческом горе, памяти и бессмертии, стала символом скорби, как и силуэты самих птиц. Старт этой инициативе дало народное движение #МЫВМЕСТЕ. С 2022 года волонтёры оказывают помощь российским военнослужащим, их семьям и проводят гуманитарные миссии в новых субъектах страны.

 

В Белогорске акция началась с минуты молчания. Звуки метронома разносились по площади, и с каждым ударом вздрагивали в руках бумажные птицы. Затем к Вежливому солдату шагнула женщина. «Не в силах враг нас победить в сражениях, решил: гражданских легче убивать. Как ни крути - на фронте поражения, ведь проще с безоружным воевать…»: - строки своего сочинения местная поэтесса Татьяна Сергеева зачитывала негромко. Но слышали её все, кто стоял вокруг.

 

Закончив, она молча встала возле школьников. Раздались пара глухих, словно извиняющихся хлопков. Нет, её слова тронули душу, но все пони

 

- Мне кажется порою, что солдаты, с кровавых не пришедшие полей, - негромко запел белогорский певец Николай Болдарев, - не в землю нашу полегли когда-то, а превратились в белых журавлей...

Пожилая женщина крепче обняла внука, прижалась к нему щекой. Молодая мама стиснула ребёнка в объятиях. Мужчины хмурились. Николаю Болдареву подпевали, вытирая слёзы. Вздохнули на последней строчке песни.

 

Когда музыка стихла, люди стали по очереди подходить к полотну, чтобы положить цветы, белых бумажных журавлей и поставить свечи. А на самом краю этого белого пятна стоял розовый пони и глаза у него были печальными, не иначе.

 

Неожиданно динамики вздрогнули.

“Я не верю, что так может быть -

Просто взять и жестоко убить,

Чью-то жизнь, как свечу,

погасить.

Я не верю…

Эту боль на душе не унять,

Но я знаю, что нас не сломать,

И нам больше нельзя

отступать

Отныне.

Навсегда в каждом сердце

России 22.03.24...”.

 

«Реквием» певца Ярослава Дронова, известного под псевдонимом Shaman, резанул по чувствам каждого, кто принял участие в памятной акции. Люди отходили от памятника Вежливому солдату, кусая губы и вытирая слёзы.

 

- Сочувствуем, соболезнуем. За детей очень страшно, - дрогнувшими голосами отвечали они на вопрос, почему пришли сюда сегодня.

 

- Очень тяжело для нас всех, - хрипло говорит пожилой мужчина. - Особенно  для нашего поколения. Не могли не прийти...- А как же мы могли остаться в стороне? Столько слёз, столько горя. Вместе надо держаться. Как мы можем спокойно жить, когда теряют родных… Скорее бы все закончилось, - у бабушки, что пришла с внуком, на глазах слёзы.

 

-  В такие моменты нужно сплачиваться, это важно для всего населения России, - убеждена семейная пара. - Надо всегда поддерживать друг друга, быть единым целым народом.

 

 

- Почему пришёл? Решил поддержать, это нужно делать. Ужасная трагедия. Что сказать… Только соболезнования родным и близким погибших, - мужчина отводит глаза, поднимает взгляд вверх. И замирает.

 

Мы смотрим тоже. Там, в хрупкой голубой вышине, прямо над площадью медленно плывёт облако. Облако-птица. Его замечают остальные.

 

Мы уже уходили, а люди всё стояли и смотрели вверх, провожая взглядами небесную птицу. И прощались мысленно с теми, кто в пятницу вечером пришёл в «Крокус Сити Холл» и больше не вышел оттуда…

 

…30 марта, спустя девять дней с момента теракта, в память о погибших в ходе него, возле памятника Вежливому солдату прошла ещё одна акция «Свеча памяти». В 19.50 часов жители города разного возраста, юнармейцы и волонтёры снова зажгли свечи и возложили цветы.